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Du musst dein Leben ändern
Kunst besitzt eine nicht-versklavende Autorität. Sie alleine darf uns noch etwas sagen.
Zum Beispiel dies: Du musst dein Leben ändern. Harald Koisser über ein berühmtes Rilke-Gedicht, 
dessen Schlussätze wie von einem anderen Stern hernieder kommen.

Der große Dichter Rainer Maria Rilke
hat eine zeitlang bei dem Bildhauer
August Rodin als dessen Sekretär gear-
beitet. Es war für Rilke „eine Schule des
Sehens“, wie er anmerkte, und doch
auch eine Bewegung im Dichterischen.
Aus jener Zeit stammt eines der un-
glaublichsten Gedichte des an Unglaub-
lichem sehr reichen Oevre Rilkes, näm-
lich das Gedicht „Archaischer Torso
Apollos“. Ein Torso ist eine plastische
Darstellung eines menschlichen Körpers
ohne Gliedmaßen. Torsi entstehen oft
auch weniger aus künstlerischen als aus
ideologischen Erwägungen, etwa wenn
Menschen Statuen verstümmeln und
ihnen Kopf und Gliedmaßen abschla-
gen. Wie das bildhauerische Werk tat-
sächlich aussah, das Rilke beschreibt,
wissen wir nicht. Rilke imaginiert ein
„unerhörtes Haupt“ und spart auch die
Geschlechtswerkzeuge nicht aus – in
Rilkes Diktion „jene Mitte, die die Zeu-
gung trug“. Weltberühmtheit erlangte
das Werk jedoch nicht durch die Be-
schreibung des Torsos an sich, sondern
durch die gewaltigen Schlusszeilen, 
welche dem Gedicht eine für jede/n
Leser/in unmittelbare Dramatik geben.

plötzlich heißt es: „Da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht“. Gerade war ich es
noch in meiner Rolle als Betrachter, der
das Kunstwerk angesehen hat, und nun
sieht es mich an. Und zwar umfassend
und intensiv. Da ist keine Stelle, die
mich nicht sieht. Das Kunstwerk ent-
zieht sich der passiven Rezeption, es
wird zum Akteur. Es sieht mich an.

Rilke hätte auch harmlo-
ser formulieren können
„versuch einmal, es aus
einem anderen Blickwin-
kel zu betrachten“ oder
„Große Kunst macht etwas
mit dir“ oder dergleichen.
Doch er wählt eine kraft-
vollere, verblüffendere
Form.

Die ganze Wucht des
neuen Blickwinkels folgt
unmittelbar. Ein Satz wie
von einem anderen Stern
kommt hernieder: „Du
musst dein Leben ändern“.
„Das Stichwort zur Revo-
lution in der 2. Person
Singular“, wie Peter

Sloterdijk anmerkt, „ich lebe zwar
schon, aber etwas sagt mir in unwider-
sprechlicher Autorität: Du lebst noch
nicht richtig.“

Der deutsche Philosoph selbst konnte
sich Rilke nicht entziehen und hat den
Schlusssatz zum Titel eines Buches
gemacht, in dem er auch umfassender
und tiefer über das Gedicht räsoniert,
als ich es hier vermag. „Die beiden
Schlusssätze haben ein Eigenleben ent-
wickelt. In ihrer gediegenen Bündigkeit
und mystischen Simplizität strahlen sie
eine kunstevangelische Energie aus.“
Und über Kunst an sich merkt Sloter-
dijk an: „Kunst hat eine nicht-verskla-
vende Autorität. Sie darf uns noch
etwas sagen, weil wir fühlen, dass sie
uns nicht beengen will. Was sich selbst
ausgesetzt und in der Prüfung bewährt
hat, gewinnt unangemaßte Autorität.“

Dies ist das Wesen großer Kunst: Sie hat
Autorität, die nicht anmaßend ist. Sie
darf und vor allem: kann uns etwas
sagen. Denn da ist keine Stelle, die uns
nicht sieht. 

Das Gedicht beginnt harmlos, indem es
ein Kunstwerk beschreibt. Man kann
sich an den Worten erfreuen und nach
Belieben den Torso imaginieren oder
sich an seinen letzten Museumsbesuch
erinnern. Doch plötzlich kippt der
Betrachtungswinkel. Gerade noch ist
man selbst es, mit Rilke als Museums-
führer, der den Torso betrachtet, und

Rainer Maria Rilke
Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenäpfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern 
?aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.

      



Das einzige, was uns begeistert,
ist das Unmögliche
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So hat der Torso Rilke inspiriert, Rilke
den Philosophen Sloterdijk (und sicher
noch viele tausende andere Menschen)
und Sloterdijk mich und diese Ausgabe
von wirks. Ich verlängere die Wirkungs-
girlande zu Ihnen, liebe Leserin, lieber
Leser, und konfrontiere Sie mit dem
absoluten Imperativ schlechthin: Du
musst dein Leben ändern. Von mir müs-
sen Sie sich soetwas wahrlich nicht
sagen lassen. Ich lade Sie nur ein, auf
jene Saite zu hören, die Rilke in Ihnen
zum Schwingen bringt. 

Man muss die Botschaft der Krise
hören. Die Krise hat seit allen Zeiten
die Menschen informiert über das, was
zu tun ist. Die Krise übermittelt den
Menschen den absoluten Imperativ: Du
musst Dein Leben ändern. Buddha hat
ihn auf seine Weise redigiert, Jesus,
Leonardo daVinci.

Vor unseren Augen formuliert sich ein
ökologisch-kosmopolitischer Imperativ,
der mit der Dringlichkeit einer weltreli-
gionsstifterischen Energie auf unsere
Bewusstseine einwirkt. Deshalb ist es
gut, wenn wir uns mit den Vertretern
der Traditionen verständigen. Wir kön-
nen mit Philosophen sprechen, mit
Jesuanern, mit Nachfolgern Leonardos.
Doch es ist immer nur analogisch. Wir
sind die Kinder unserer Krise, unserer
Zeit. Wir müssen die Zeit in das Denken
einlassen und das Denken muss sich
dem Imperativ unserer Zeit öffnen. 
Für den Erwachsenen ist es die Begeg-
nung mit dem Aktuellen, noch Unmög-

lichen, was Enthusiasmus auslöst. Das
einzige, was uns begeistert, ist das Un-
mögliche. Das ist auch der Unterschied
zwischen Gott und Teufel. Der Teufel
holt sie dort ab, wo Sie sind. Wie die
schlechten Lehrer. Gott erkennen Sie
daran, dass er Sie bedingungslos über-
fordert. Das ist das Einzige, was
Enthusiasmus auslöst. 

In unserer Zeit heißt das Unmögliche,
den Übergang zu vollziehen von einer
Ökonomie der Aneignung zu einer Öko-
nomie der Großzügigkeit. Das ist nur
möglich aufgrund einer Anthropologie
der Kooperation, des Mitgefühls, der
Freundlichkeit. Es geht nun darum,
mehr zu geben als man genommen hat.
Wir wollen uns begeistern lassen von
jenen, die beschließen, mehr zurückzu-
geben als sie genommen haben. Das ist
die Nietzeanische Ethik. Der Mensch ist
ein Stellvertreter der Sonne. Solange
der Mensch sich weigert zu scheinen,
solange wird sich die Umkehrung in das

Unmögliche nicht vollziehen. Aber wir
können mit diskursiven Mitteln ein
kleines Energiewunder schaffen.
Großzügigkeit ist die einzige Form der
alternativen Energie, deren Gebrauch
die Welt entscheidend verändert.
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Peter Sloterdijk in Berlin, 
fotografiert von 
Harald Koisser

Die Krise informiert die Menschen über das, was zu tun ist. 
Auszug aus einer Rede des Philosophen Peter Sloterdijk


